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    Предложение вести закадровый рас-
сказ стало для меня неожиданным. Я не 
гожусь в дикторы по разным причинам. 
Пришлось подумать. Решил записать 
фонограмму умудрённо усталым и вдум-
чивым голосом, как это делает Александр 
Сокуров в «Интонации» и в «Духовных 
голосах». Но, послушав наговорённое 
мной, я понял, что у меня ничего такого 
не получилось. И поделом. Не нужно ак-
тёрствовать, подражать, пытаться добить-
ся звука по избранному эталону. Впредь 
лучше исходить только из собственных 

возможностей. Но уже хорошо, что я не 
испортил тональность фильма. Спасала 
и мускулистая, будоражащая музыка 
Дениса Писаревского, и ненавязчивые, 
но изобретательные эффекты монтажа, 
и красота «картинки» в фильме в целом, 
который был давно готов в воображении 
его автора – Сергея Алексеевича Уварова.       
    Пусть и считается, что кино – труд боль-
шой ватаги единомышленников. 
Но всё же всегда есть инициатор и автор 
идеи. 
    Успеха ему!

«ЭТОТ ФИЛЬМ 
ВНОСИТ СВОЮ ЛЕПТУ 

В РАССКАЗ  О МУЗЫКАЛЬНОЙ 
ИСТОРИИ СТРАНЫ»

Ректор Московской консероватории А.С. Соколов и Н.В. Малина 
на сцене Большого зала Московской консерватории. 

Фото Дениса Рылова

    Мне думается, что люди, которые 
приходят слушать органные концерты 
в Большой зал консерватории, редко 
представляют себе, насколько непростым 
строением обладает этот инструмент.
    Они видят только очень красивый, 
стройный фасад (его автор – архитектор 
Артур Симилл), но не представляют себе, 
что за ним скрывается. Блестящие сере-
бристые масштабные трубы (86 штук) со-

ставляют проспект органа (так называют 
трубы, установленные в фасадной части 
его корпуса). И мало кому из слушателей 
приходит в голову, что за фасадом распо-
лагается целое 4- этажное строение, где 
находятся ещё около трёх с половиной 
тысяч труб – от больших 10-метровых, 
составляющих регистр Флейта 32’, до 
малюсеньких, величиной с маленький 
карандашик – трубы обертоновых реги
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стров. Некоторые трубы стоят, а другие 
лежат – направлены раструбами в зал и в 
наиболее сильном звучании как бы «пе-
релетают» своим ярким тембром через 
всю звучность органа.
    История органа чрезвычайно интерес-
на. В первые дни его существования сюда 
приходил Лев Толстой и осматривал ин-
струмент, лазая по дорожкам и перекла-
динам и разговаривая с французскими 
мастерами, заканчивавшими его интони-
ровку (сбалансирование общей звучности 
органа и отдельных его голосов). 
Много-много можно рассказывать о его 
судьбе…

ДВА МАЛЕНЬКИХ СЛУЧАЯ ИЗ ПРАКТИКИ

    Однажды работники противопожарной 
службы поинтересовались, что там вну-
три, и главное, что их интересовало – 
это, насколько горюч орган. Насколько 
быстро может распространиться пламя, 
если он вдруг случайно загорится. 
Учитывая, что основное управление его 
игровыми возможностями представля-
ет собой многометровая (до 30 метров) 
трактура, состоящая из сухих тонких 
деревянных пластин, находящихся в сво-
бодно подвешенном состоянии, я ответи-
ла, что это произойдёт очень быстро – как 
бикфордов шнур. 
    В своё время, когда замечательный 
мастер Чарльз Баркер построил в церкви 
Святого Евстахия в Париже большой 4-ма-
нуальный орган и перед одним из кон-
цертов поправлял неполадку в механике 
трактуры, он случайно уронил свечку. 
Так как трактура многослойная, быстро 
достать горящую свечу он не смог … Ор-
ган, который он строил несколько лет и 
тщательно над ним трудился, сгорел за 
пару-тройку часов… Долгое время потом 
эту церковь обходили своим вниманием 
органные мастера, считая как бы закля-
тым это место.
    Пожарные после моего ответа задума-
лись. Через несколько дней они пришли 
снова и спросили, что, если они сделают 
основательный металлический занавес 
по краю сцены, который будет опускаться 
сверху и отгораживать зрительный зал, 
если вдруг орган загорится – что я об 
этом думаю?

    Мне сразу представилось, как должно 
Мне сразу представилось, как должно вы-
глядеть такое сооружение и сколько же 
оно будет весить. Если сделать так, то всё 
это непременно рухнет, – ответила я.
    – А что же делать? 
    – Думайте…
    Они подумали и снова спросили:
    – Скажите, у вас вот эти трубы…
    – Фасадные?
    – Да, да фасадные! Они у вас… пустые?
    Я задумалась. В этих трубах (а основная 
задача трубы – отгораживать звучащий 
объём воздуха от окружающего воздуха) 
находится именно тот воздух, который 
будет звучать. Недаром же на Руси из-
давна орган называют Чаша бесценная. А 
воздух, накачиваемый в органные мехи, 
– он не звучащий, он только пробуждает 
спящий в трубах воздух к звучанию. Но 
как им это объяснить? 
    – Ну, в общем, пустые.
    Они обрадовались:
    – А давайте мы вам туда газ зальём!
    Я улыбнулась.
    – Спасибо. Нет, газ, пожалуйста, не надо…
    В другой раз во время настройки (а при 
этом процессе нужна абсолютная тишина 
в зале) уборщица на втором амфитеатре 
включила пылесос. Он издавал как раз 
звук на высоте ноты соль диез. А я настра-
ивала ноту соль в этот момент… Пришлось 
позвонить администратору зала и попро-
сить выключить пылесос. Она в сердцах 
сказала: «Вы так давно работаете, надо 
было уже привыкнуть». 
    Когда люди заходят в орган, видят всё 
его непростое и очень красивое устрой-
ство – конечно, их представления меня-
ются. Они начинают относиться к нему с 
несколько забытым в наше время чув-
ством – с благоговением.
    Поэтому любой материал, рассказыва-
ющий об устройстве органа, о его исто-
рии – это и интересно и полезно.

    РЕСТАВРАЦИЯ ОРГАНА

    После реставрации в 2010–2011-х самого 
зала – это было очень серьёзное событие 
в его судьбе. Уже давно надо было «поле-
читься» – инструмент перенёс колоссаль-
ную историю, пережив славные и траги-
ческие страницы. 
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Александр Сергеевич Соколов, председа-
тель экспертной комиссии поддержал 
идею снять фильм об органе и его ре-
ставрации, автором которого выступил 
замечательный, талантливый режиссёр 
Сергей Уваров, много, детально и очень 
увлечённо работавшему над этой темой 
совместно с оператором Антоном Со-
ловьёвым. 
    Своеобразно, со своим особым вúде-
нием сделан фильм, неравнодушным 
взором созданы страницы, повествующие 

о его прежней и нынешней судьбе. Все, 
участвовавшие в реализации этого про-
екта, приложили много сил, в том числе 
душевных, чтобы всё получилось хорошо. 
Всех благодарю! 
    Важен и другой аспект: любят то, что 
знают. И, думается, этот фильм вносит 
свою лепту в рассказ о музыкальной 
истории страны, в которой этот уникаль-
ный орган выдающегося французского 
мастера Аристида Кавайе-Колля сыграл и 
продолжает играть огромную роль.

    Сочинение «У Горизонта Событий» для 
большого ансамбля изначально задумы-
валось как музыка к фильму о реставра-
ции органа Большого зала Московской 
консерватории.
    Режиссёр Сергей Уваров предложил 
мне создать сонорную композицию к 
ряду фрагментов, в которых запечатлён 
процесс ремонта инструмента, а орган 
показан с разных ракурсов: снаружи и 
изнутри. Когда же я приступил к на-
писанию музыки, то понял, что имен-
но в этом сочинении смогу раскрыть 
замысел, занимавший меня уже давно. 
Лишь поначалу следуя за видеорядом, я 
довольно быстро от него ушёл, и музыка 
приобрела совершенно самостоятельное 
развитие. В этом сочинении я работаю 
со звуками различных тембров и плот-
ности, синтезирую их, в результате чего 
образуются новые краски; эксперимен-
тирую со звучанием подготовленного 
фортепиано в разных регистрах, соеди-
няя со струнными и духовыми инстру-
ментами. И, конечно же, я работаю со 
временем – то растягивая его, то спрессо-
вывая настолько, что количество нотных 
знаков на одной странице может превос-
ходить их содержание на десяти преды-
дущих. Название отсылает нас к теории 
величайшего современного учёного

Денис Писаревский

Стивена Хокинга, которому я и посвятил 
сочинение в 2016 году, ставшее также од-
ной из моих дипломных работ на компо-
зиторском факультете. Я не ставил перед 
собой задачу методично и последователь-
но переводить сложнейшие процессы 
квантовой физики на язык нот. Она была 
бы абсурдна и невыполнима, даже если 
бы я имел учёную степень в данной обла-
сти. Но я попытался создать некую новую 
звуковую реальность, куда слушатели 
могут погрузиться.
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